









# TUMULTI FIORITI

Nella collana «Il melagrano» dell'editore fiorentino Fusi, nella quale sono raccolti scritti rari e rappresentativi di poesia e pensiero in versi con testo a fronte, è comparso recentemente, a cura di Paolo Lino Zovatto, una scelta di antiche iscrizioni cristiane. In un breve preambolo, lo Zovatto ci informa che tali iscrizioni, quasi tutte di carattere epolare, venivano applicate sulla chiusura dei loculi, incise sul marmo o dipinte sulle tegole o anche graffite sulla calce con cui si formavano le chiese stesse. Erano accompagnate da alcuni segni, quali l'ancora, simbolo della croce, la palma, simbolo di vittoria, il vaso, simbolo delle buone opere del cristiano, il buon pastore o il pesce, simboli tutti due di Cristo.

A partire dal secolo terzo, alle iscrizioni vanno ad aggiungersi il termine *depositus* e *repositus*, *dormit* o *dormitio*, mescolati a significare che il corpo, temporaneamente affidato al sepolcro come un deposito che un giorno dovrà essere restituito, non è morto, ma dorme in attesa della resurrezione. Questo considerarsi la morte come l'attesa di una più vera vita, anzi il vero *dis metis*, spiega perché, mentre i pagani celebravano sulla tomba il genetliaco del defunto, i cristiani ne festeggiavano l'anniversario della morte.

Le iscrizioni raccolte in questo volumetto ci lasciano, generalmente parlando, un po' delusi: ci aspettavamo di leggere iscrizioni che si distinguessero dalle solite per freschezza di sentimenti e vigore di concetti. Ma che cosa di nuovo può dirci un epitaffio come questo: «Amarino a Rufina, consorte carissima e benemerita. Iddio ristori e conforti il suo spirito?» o come quest'altro: «Unilio Calligone, anima dolce, viri cum studiis lo sfruttamento dell'energia atomica e si trova per lo più nella ricerca di giacimenti di uranio per entrare in possesso del prezioso minerale. Verso la fine della guerra l'armata rossa ha potuto occupare i campi di Joachimsthal, dove 60 anni fa i coniugi Curie avevano trovato la prelibata contenente l'uranio. Oggi la regione attorno a Joachimsthal è un immenso campo di lavoro. Il cui scopo non è facile. I seguenti particolari sono stati raccolti sul posto da ottentotti tramite il «gruppo di combattimento contro l'umanità», organizzazione che lavora in tutta la Germania, ma specialmente nella zona orientale, per denunciare all'opinione pubblica mondiale i metodi sovietici.

Certo, non tutte le iscrizioni di questo libro presentano un nudo interesse storico o culturale: in una, per esempio, un tale Cecilio, ricordando la moglie, dice di essere vissuto con lei felicemente dieci anni, senza alcun dissenso; in un'altra, di un uomo morto a cinquant'anni, è detto che visse dolco e innocente. E qui gioca ancora, come le doti a cui si dà in queste iscrizioni il maggior rilievo riguardano assai più, per non dire esclusivamente, la bontà dell'animo che non la forza dell'intelletto. L'intelligenza bene spesso si accompagna con l'orgoglio, l'orgoglio con l'egoismo; e l'egoismo è la radice di ogni male. A conti fatti, quanto meglio, di un uomo che non è più di questa terra, poter dire in verità che fu buono anzi che intelligente; come il Luciano di una di queste epigrafi, innocente, mansueto, mite, allegro, amico con gli amici, morto senza lasciare motivo di lagnanza o l'altro, il cui nome è stato preso dal tempo, dal carattere allegro, amico di tutti, senza bile, alla fierezza e alla ferocia, celebrata come altissime virtù dai pagani antichi e moderni, il Cristianesimo ha contrapposto una sola parola, l'unica che possa condurre a salvezza: carità.

Naturalmente, altre corde, oltre a quella della bontà e gentilezza d'animo, sono toccate in alcune iscrizioni: un tale Ciriano, piangendo la moglie morta, esprime il desiderio di vederla ancora una volta in sogno. Un padre ricorda con disperato orgoglio che il figlio, eretico, si era convertito, e che, per non dire di più, era stato cattolico. Un altro si rammarica che il figlio lo abbia preceduto nella tomba: sentimento umanissimo e che perciò ricorre assai frequentemente: lo ritroviamo, espresso con strana forza, in *Romeo e Giulietta* di Shakespeare, là dove il vecchio Montecchi, da-

vanti al cadavere del figlio, esclama: «Oh tu screanzato! che maniera è codesta di spingerti al sepolcro prima di tuo padre? Assai bella indole e suggestiva nella tua veramente lapidaria brevità, una iscrizione greca trovata nel cimitero di Priscilla: Cara, ricordati di me. Umiano rampante, dunque, temperato e illuminato dalla speranza della eterna beatitudine.

Lo Zovatto, nelle note apposte al libro, dopo aver citato alcune epigrafi romane che hanno espresse cristiane di carità universale, si sofferma su una epigrafe in cui una bambina, morta in tenera età, conforta così la madre: Noli dolere, mamma, facendomi fuit: non doleris, o mamma, doveva avvenire così. La rassegnazione all'umano destino non poteva essere espressa in maniera più malinconica e soave. La figura di questa bimba, così viva nelle sue brevi parole, ci richiama alla mente un'altra bambina, morta che non aveva sei anni, e a cui il pargolo Marziale ha dedicato un finissimo epitaffio, che si chiude con questa preghiera: Non rigida zolla copra le tenere ossa, e tu, o terra, non essere grave: tale non fu ella a te.

NICOLÒ NICHEA

## IN GERMANIA I RUSSI VANNO A CACCIA DI URANIO

Migliaia di reclutamenti forzati per le miniere di Oberschlema. Su tutti vigila un capitano, uomo di fiducia della N. K. W. D.

Fin dai tempi di Hiroshima, e anche prima, la Russia studia lo sfruttamento dell'energia atomica e si trova per lo più nella ricerca di giacimenti di uranio per entrare in possesso del prezioso minerale. Verso la fine della guerra l'armata rossa ha potuto occupare i campi di Joachimsthal, dove 60 anni fa i coniugi Curie avevano trovato la prelibata contenente l'uranio. Oggi la regione attorno a Joachimsthal è un immenso campo di lavoro. Il cui scopo non è facile. I seguenti particolari sono stati raccolti sul posto da ottentotti tramite il «gruppo di combattimento contro l'umanità», organizzazione che lavora in tutta la Germania, ma specialmente nella zona orientale, per denunciare all'opinione pubblica mondiale i metodi sovietici.

BERLINO, ottobre. — Fin dal 1943 i russi incominciarono a sondare il terreno presso Joachimsthal, ma i primi lavori pennero condotti lentamente, e solo dopo un anno e mezzo iniziò uno sfruttamento un po' più intensivo. Nel gennaio 1947 i sovietici assunsero la direzione dei lavori sul territorio cecoslovacco, e in quell'epoca si ha il primo trasferimento di 1500 prigionieri tedeschi da Stettino

la parte tecnica dello sfruttamento. La parte politica invece, non meno importante agli occhi dei sovietici, è affidata alla NKWD, il cui capo supremo, maresciallo Beria, ha richiesto proprio poche settimane fa da Mosca una più serrata lotta contro gli agenti occidentali nella regione unificata russo, dove si trova un vero paradiso per spie economiche.

L'ex capo della sezione agricoltura dell'Amministrazione Militare Sovietica per la Germania (SMA), capitano Stukin, è stato trasferito con compiti speciali ad Aue, accompagnato da tre compagnie di poliziotti fidati. Ogni compagnia è dotata di 20 armi, e assieme alla già esistente polizia mineraria deve curare il blocco della zona, sia da estranei che volessero entrare, sia da dipendenti che volessero uscire. Perché chi fugge da Aue è considerato «sabotatore» e chi conosce le democrazie popolari, sa il significato e le conseguenze che ha questa accusa. Il 29 luglio di quest'anno per esempio, 16 minatori sono stati processati a Dresda per sabotaggio perché

nella regione di Aue sono un fattore di questa formula. Col 1948 lo sfruttamento della regione si avviò a pieno ritmo, e il problema della manodopera si fece acuto. Comincia però in tutta la zona orientale della Germania una vera e propria caccia all'uomo. La provincia di Brandeburgo per esempio deve reclutare dal 1.º aprile al 1.º ottobre 1948 5000 lavoratori, e fino alla fine dell'anno altri 3000. Il 10 giugno 1948 il direttore dell'ufficio del lavoro di Stettin (Turingia) riceve l'ordine di reclutare al più presto 300 uomini, possibilmente giovani. Contrario a questi reclutamenti forzati, egli si è rifiutato ed è stato immediatamente licenziato. Il suo successore, Büttner ha firmato obblighi in bianco lo stesso giorno della sua assunzione. E due giorni dopo 300 uomini, tra cui padri di famiglia, venivano obbligati a firmare un contratto per Aue. Per i giovani bastava l'osservazione epitolimicamente infida. Ma del primo trasporto di 136 uomini, ne partirono solo 30. Il medico aveva rifiutato 20 perché inabili al lavoro, gli altri si erano rifugiati all'occidente.

Con l'annuncio del piano biennale l'aspetto esteriore della caccia all'uomo cambia; non più pressioni, ma inviti. E spuntano così i primi manifesti: «Operai! Dove migliorare la vostra situazione sociale? Nella miniera! Su tutte le stazioni ferroviarie, nei punti di maggior traffico, dappertutto vengono affissi manifesti simili. Si cerca di far presa sugli operai, e sui cittadini in genere, promettendo una posizione migliore. Dovunque sorrono «posti di informazione» per il lavoro in miniera. Gli uffici stessi del lavoro sembrano esistere solo per le miniere. Chiunque voglia cambiare impiego, viene visitato per vedere se è adatto al lavoro nelle miniere. Il limite di età viene spostato da 45 a 55 anni. Però la popolazione sa cosa significa questa propaganda. E a Göttinge sotto uno di questi manifesti un ignoto ha scritto: «Operai della zona orientale! Voi avete protestato perché a Ludwigshafen vengono costruite le V-2. Protestate ora contro lo sfruttamento dell'uranio di Aue, che serve alla costruzione della bomba atomica».

Col crescere della propaganda crescono anche le spese e il capo del personale della Wismut AG, ha consegnato nel gennaio di quest'anno al Ministero sociale e del lavoro del-

la Turingia 50.000 marchi orientali per questo scopo. In compenso la Turingia deve fornire ogni tre mesi 3700 uomini. La vox populi ha chiamato questi ministri per la caccia all'uomo.

Contemporaneamente a queste manovre di reclutamento, la popolazione «tuttilata» della regione di Aue è stata evacuata, e trasferita in altre zone. Molti hanno però raggiunto l'occidente. Assieme ad essi continua la corrente di fuggiaschi che si salvano dal reclutamento, specialmente dopo che le autorità hanno consigliato ai contadini di lavorare durante i mesi morti dell'inverno ebre tempo nella miniera.

ARRIGO MAUCCI (Continua)

GIUSEPPE PREZZOLINI

## Con il volto di Ingrid Bergman una nuova Pulzella d'Orleans

L'idea di portare per l'ennesima volta in schermo un personaggio che non è nato a Hollywood, bensì a Broadway, nella stagione 1944-45, quando Maxwell Anderson, il commediografo americano più noto dopo O'Neill, rappresentò la sua commedia in due parti «Joan of Lorraine», affidando il ruolo principale ad una attrice cinematografica esordiente, quale Ingrid Bergman. La Bergman stessa, tanto il ciclo di reclutamento di Aue, cui Anderson partecipò, e finì il suo contratto per Aue. Per i giovani bastava l'osservazione epitolimicamente infida. Ma del primo trasporto di 136 uomini, ne partirono solo 30. Il medico aveva rifiutato 20 perché inabili al lavoro, gli altri si erano rifugiati all'occidente.

Anderson insomma, rifacendosi ad un'esperienza abbastanza usuale nel teatro moderno, visionario del dramma di Giovanni come prova non ancora generale di un nuovo spettacolo, si era dato a una volta quegli storici, ricorrendo ai suoi testi, rappresentò la sua commedia in due parti «Joan of Lorraine», affidando il ruolo principale ad una attrice cinematografica esordiente, quale Ingrid Bergman. La Bergman stessa, tanto il ciclo di reclutamento di Aue, cui Anderson partecipò, e finì il suo contratto per Aue. Per i giovani bastava l'osservazione epitolimicamente infida. Ma del primo trasporto di 136 uomini, ne partirono solo 30. Il medico aveva rifiutato 20 perché inabili al lavoro, gli altri si erano rifugiati all'occidente.

Non è che il caso di far conoscere la tesi dell'Anderson, tanto il film non ne tiene conto: il film è appunto la parte brutta della commedia, a cui vanno aggiunte tutte le scene d'azione, quali assedi, battaglie, roghi, ecc., che producono nello spazio angusto di un palcoscenico. Mancano quindi nel film le persone vitali del fenomeno «Joan», né le ripetute asserzioni di fede dell'eroica, bastano a riempirla; mancano un preciso indirizzo, una guida ragionata, tutte quelle belle asserzioni subiscono la sorte degli umori del pubblico: a certi e in certi casi, come nella conquista del forte delle Tourelles, potrebbero anche dare fastidio.

In questa deficienza di un controllo superiore, o, se volete, di un'idea-base, non si sente tanto il peso del ruolo, che fa diminuire, e di molto, il peso del film, il peso che esso avrebbe potuto avere nella storia del cinema: i distributori hanno compreso ciò ed hanno voluto premiare al film un accordo documentario dell'italiano Masagni, che vuole appunto integrare dell'esterno quanto il film non dice, indipendentemente dalle prime intenzioni dell'Anderson: «Jo-

Joan» è prigioniero del suo tempo, e il documento, visionario, non riesce quindi a giudicare serenamente i fatti di cui è parte; e la commedia, se è un'opera di giudizio, è giudicata eretica al suo tempo, attraverso studi scolari condotti dagli archivisti del Vaticano, beatificata sotto il papato di Benedetto XV, anno 1920. Noi però non siamo qui per lodare la accuratezza del distributore, ma per giudicare dell'arte del regista, del documentarista e film vanno dunque analizzati separatamente e l'analisi del film è giudicata tenera su un tono assai generico.

Siamo stati severi perché il tema del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

va al processo; quando cioè, volendo un documento, visionario, non riesce quindi a giudicare serenamente i fatti di cui è parte; e la commedia, se è un'opera di giudizio, è giudicata eretica al suo tempo, attraverso studi scolari condotti dagli archivisti del Vaticano, beatificata sotto il papato di Benedetto XV, anno 1920. Noi però non siamo qui per lodare la accuratezza del distributore, ma per giudicare dell'arte del regista, del documentarista e film vanno dunque analizzati separatamente e l'analisi del film è giudicata tenera su un tono assai generico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

Non potremo chiudere la tematica del film esigeva la severità, non vorremmo però che questa severità venisse fraintesa: «Joan» di Anderson resta pur sempre un proba esempio di artigianato cinematografico.

## SUCCESSI LONDINESI D'UN ARTISTA ITALIANO

Pietro Annigoni «pittore moderno della realtà»

Il nome di Pietro Annigoni non è di quelli che vanno per la maggiore qui da noi. Ma il successo arriva alla sua Mostra, aperta in questi giorni a Londra, nel mentre testimonia di una rivalutazione in corso, per lo meno all'estero, di certe qualità fondamentali dell'arte della pittura, serve implicitamente a spiegare il perché nella nostra Penisola malata di troppi «ismi», un artista come Annigoni non sia apprezzato come si merita.

Elogi della critica

La rivalutazione delle suddette qualità fondamentali appare chiara, fin dal titolo, in uno degli articoli più esaurienti, scritto su Annigoni dal critico inglese A. Bury e pubblicato nell'«Everyday» di Londra: «L'arte tradizionale è stata, «Annigoni» — dice Bury — è un uomo di media statura, dalle spalle larghe, vestito semplicemente e di contegno modesto; non possiede alcuna di quelle idiosincrasie particolari che spesso il nostro tempo non è capace di accettare; i suoi grandi occhi azzurri, la sua larga fronte e le sue mani espressive rivelano la natura sensibile e contemplativa dell'artista geniale».

Nato a Milano nel 1910, si trasferì coi genitori a Firenze

nel 1925 ed entrò all'Accademia due anni dopo. Disegnava sempre. Fecce centinaia di studi del capolavoro, dionisiaco e del paesaggio toscano. La natura era la sua maestra, sebbene egli ammetta di essere stato influenzato dall'amicizia e dal lavoro dello scultore pisano Mario Perini.

Inoltre studiò anatomia col prof. Carughi.

In quell'epoca nella quale il modernismo della «École de Paris» cominciava ad infiltrarsi in Italia, come negli altri Paesi, si vedeva una forza di volontà il tenersi lontani dagli «ismi» dell'arte. I continui mutamenti dei gruppi e delle correnti, sempre alla ricerca degli applausi dei critici alla moda, non lo interessarono mai. Egli si mantenne lontano da tutti, e si dedicò alla ricerca della bellezza e della verità. Durante l'estate viaggiava attraverso l'Europa, notando gli esempi migliori dell'arte di tutti i periodi e di tutti i Paesi.

L'attuale studio di Annigoni a Firenze è situato nella via di Santa Maria del Fiore, nel XV secolo. I suoi scolari lavorano in una stanza sotto stalla. Annigoni non è un maestro nel senso moderno della parola, ma, come i pittori del Rinascimento, dirige gli studi degli allievi mentre procede nella propria opera. Egli è così la forza ispiratrice di una piccola comunità di sei giovani, che condividono i suoi ideali e le sue aspirazioni.

Non è sufficiente che gli allievi imparino il disegno e la pittura, ma altresì come vanno preparati tele e pannelli, affinché la pittura non si dissolva e non si scolorisca. Essi tirano i loro colori e il mescolano. La scienza dei materiali della sua arte è indispensabile al metodo creativo di Annigoni. I precisi dettagli della tecnica sono il suo segreto, ma è abbastanza evidente che egli lavora su una superficie di gesso, che è molto liscia e consente un alto grado di finitura.

Sia che lavori a olio o a tempera, Annigoni esegue numerosi e attenti studi del soggetto, a matita, a inchiostro, o a carboncino. Essi servono di base per il quadro, da lui disegnato e dipinto in ogni particolare, con tocchi attenti e ponderati. Tale procedimento, che non si vede in aperto contrasto con quello usato dall'impressionismo e da tutti gli altri «ismi» che ne derivarono, Annigoni infatti non si discosta dal metodo classico. Le teorie praticano l'esecuzione; se fossero sufficienti le teorie, questo secolo avrebbe prodotto più capolavori di quanti non ne producessero i secoli precedenti. E' avvenuto il contrario: oggi il capolavoro è pressoché scomparso.

Dopo di avere così descritto il metodo di lavoro del pittore italiano, il Bury passa all'esame delle singole opere. L'«Autritratto», lo entusiasma. La «Resurrezione» di Lazzaro è da lui definito «un quadro religioso di grande valore, che dovrebbe prendere posto fra le altre grandi interpretazioni di questo soggetto sacro». Il gruppo di uomini e donne vi è dipinto con forza sorprendente. Anche nel Cristo che cammina sulle acque, Annigoni cala un sforzo realismo e misticismo.

Il metodo classico

I ritratti eccellono, perché elaborati attraverso un profondo pensiero e una tecnica potente. Essi sono il risultato di una doppia indagine: nel campo del disegno e psicologico. Nel «Filosofo stanco», con quale efficacia la luce rivela la testa, la mano e la stanchezza del corpo sotto le vesti! I paesaggi sono bellissimi, con lo stesso metodo classico. Durante il suo soggiorno in Inghilterra, Annigoni ha fatto numerosi disegni di Londra e di località del Suffolk. Come tutti i veri artisti, egli ha il potere di rendere interessante il soggetto più banale. Sotto il suo pennello, un gruppo di squallide case diventa misteriosamente attraente. Questi disegni sono stati eseguiti ad acquarello, genere di pittura nel quale non eccellono, di solito, gli artisti italiani, ma che lo inghiottisce a tuttora molto apprezzato.

Qualsiasi cosa Annigoni abbia imparato dagli antichi maestri — egli cita volentieri Rembrandt, egli cita Raffaello — nel suo proprio stile. Nessun grande artista è arrivato senza l'aiuto dei precursori, anche se oggi è di moda ignorare, o anzi disprezzare, la sapienza acquistata nel passato. E' per questo che abbiamo un'arte che non offre né speranza né significato all'umanità.

Net dire addio ad Annigoni — conclude il Bury — pensavo che un nuovo Rinascimento era al suo inizio. Saprà ancora fare l'Italia quello che fece per le arti nel XV secolo? Ad ogni modo è interessante sapere che Annigoni è alla testa di un gruppo di pittori chiamati «i Pittori moderni della realtà». I grandi e sinceri movimenti dell'arte vanno sempre risvegliati lo zelo di individui devoti ed ispirati. Sono sicuro che questo gruppo farà parlare di sé.



«IL FILOSOFO STANCO» DI ANNIGONI



BRIGITTE AUBERT E MAURICE ROUET NEL PIÙ RECENTE FILM DEL FRANCESE J. BECKER: APPUNTAMENTO DI LUGLIO

ogni bottiglia di Vermouth Cinzano reca il sigillo della genuinità





\_\_\_\_\_